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From the chanson 
française to the 
canzone d’autore 






This book investigates the constitu-
tive discourses of two musical genres often 
considered akin. Just to be clear, by chanson 
(hereafter CF) Haworth means the type of 
song exemplified by Brassens, Brel and Ferré, 
while by canzone d’autore (CdA) she refers to 
its Italian counterpart produced by cantautori 
(singer-songwriters). The author, Lecturer 
in Italian at a British university, declares her 
intention “to develop the field of chanson 
studies whilst also addressing the apparent 
lack of sustained analyses of the CdA” (4).
Chapter 1 provides an overview of 
the emergence of the auteur-compositeur-in-
terprète in 1950s France and of the figure of 
cantautore in 1960s Italy. Chapter 2 exam-
ines the formative period of CF, analyz-
ing discourses articulated by academic and 
journalistic texts, and looking at issues of 
art, social engagement and commercialism, 
showing how CF appears as “a movable 
cultural construct, representing different 
sets of rules and values” (45) that bring back 
to the notion of artistry, authenticity and 
authority. Chapters 3 and 4 look at the tri-
umvirate Brassens-Brel-Ferré, analyzing 
the discourses on individual artists and their 
visual representation, and asking why such a 
particular trio came to represent the essence 
of chanson (no explanation provided).
The following four chapters turn to 
CdA. Chapter 5 discusses Italian popular 
song prior to cantautori. Haworth contrasts 
the Festival di Sanremo in late 1950s as a 
paradigm of commercial music with the work 
of Cantacronache, a collective of musicians, 
writers and intellectuals writing socially 
engaged songs. Chapter 6 analyzes the dis-
course on popular song during the 1960s 
and 1970s. After looking at the first “serious” 
writings on canzone pioneered by Umberto 





















































acknowledged the commercial nature of 
cantautori, but stressed their innovative 
value and looked at CF as a benchmark. 
Turning to the 1970s, Haworth finds CdA 
defined according to a variety of oft-di-
vergent criteria, with the claim of French 
influence becoming part of the ideology 
of the genre. Chapter 7 and 8 examine the 
relationship between CF and CdA, finding 
evidence of the influence of Brassens and 
Brel on the work of Fabrizio De André and 
Giorgio Gaber. Chapter 9 finally examines 
the popularity of both genres nowadays, 
looking at posthumous commemorations 
of singer-songwriters. While those events 
corroborated the canons of the genres and 
adhered to their anti-star rhetoric, Howarth 
finds, they brought up issues of ownership 
and reification of the artist’s image that fell 
victim of the commercial processes that make 
“posthumous celebrity possible” (Jenson, 
2005).
Considering that, in more than 50 years 
of existence, CF and CdA have generated 
in their respective countries an enormous 
amount of writing, the volume tackles a 
formidable task. Haworth does not provide 
a history nor a systematic analysis of lyrical 
or musical content of the genres, but offers 
a semiotically-inflected, multidisciplinary 
study of their ideology and of the rules gov-
erning the construction of their perceived 
value, showing also how their rhetoric of 
authorship feeds into present cultural pres-
ervationist and commercial efforts.
Although the book suggests in its very 
title the existence of a relationship between 
the genres, and makes a considerable effort 
to demonstrate the French influence on sin-
gle Italian songwriters, the main influence 
of CF on early cantautori may still lie in its 
offering of a new model of song-making: the 
singer-songwriter, the live recital, the poetic 
and socially engaged lyrics, the spareness of 
musical means. As for one possible channel 
of such influence, Umberto Eco in 1964 
intriguingly commented:
“the fashion of cantautori and of songs that pursue 
some literary nobility is indisputably due to the imposition 
and diffusion of French song carried out by [RAI] TV programs 
for some years, from 1955 up to now” (1964, 315).
The volume presupposes a working 
knowledge of the artists in question, and 
may leave English readers wishing for more 
musical information. Aside from occasional 
comments, the book focuses mostly on verbal 
texts and leaves almost completely out issues 
of musical style. The author’s statement that 
a musical analysis is unnecessary because it 
“has already been undertaken elsewhere” (4) 
appears questionable, at least as far as the 
titles about CdA she quotes are concerned. 
Haworth correctly underlines that CdA 
has been under-researched, a situation no 
doubt related to the unrelenting hostility of 
part of the Italian academic establishment 
towards popular music studies. One of the 
effects of this has been that most books on 
popular music published in Italy have been 
written precisely by journalists and fans who 
were totally unaware of the methods and 
perspectives of those studies. Unfortunately, 
the author quotes some of such books as 
reference texts—such as Grassani’s (2002), 
which, contrary to what she states, does not 
offer any reliable “‘literary’ or musicological 
analysis” (4). She does mention the recently 
published edited collection by Fabbri and 















A problematic point regards the use 
of the expression “canzone d’autore,” which 
stresses authoriality, that Haworth describes 
as coined in the early 1960s. In fact, the term 
never appeared in the early discussion about 
cantautori, and emerged only in the 1970s due 
to the activity of Club Tenco (an issue amply 
discussed by Tomatis’s chapter in Fabbri and 
Plastino). Terms such as cultura popolare/
musica popolare (88-89), here translated with 
popular culture/popular music, in 1960s-70s 
Italy meant essentially “folk” or “protest” 
culture and music; while musica leggera, here 
explained as “light, easy listening or unchal-
lenging popular music” (83), was used for 
decades as a general (if slightly derogative) 
term for “popular music”.
A  d i f fer e nt  q u e s t ion  r e g a r d s 
Cantacronache, whose role as direct ante-
cedents of CdA remains doubtful. Although 
they did revive political song, they had an 
evident distaste for cantautori and performed 
in a non-commercial circuit tied to leftist par-
ties. Contrary to the simplistic opposition set 
up between them and the Sanremo Festival, 
also, one should notice that in the late 1950s 
the landscape of Italian popular music had 
considerably diversified: during their youth, 
even cantautori such as Tenco, Gaber and De 
André played jazz and rock‘n’roll.
Seen from an Italian perspective, From 
the chanson française to the canzone d’autore 
leaves the reader with a bittersweet taste. On 
the one hand, one would have liked to see 
more consideration for songs as music, and 
more attention to details and recent Italian 
scholarship on canzone. On the other hand, the 
book offers an overview of the rhetoric and 
ideological rules governing CdA and CF, of 
their rarely investigated connections, and of 
their shifting but persisting popularity today, 
thus signalling a growing anglophone interest 
in French popular music and a new emerging 
attention to Italian canzone. As such, perhaps, 
it can be considered as a first brave attempt.
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La dernière monographie du professeur 
britannique David Looseley vient compléter 
une trajectoire qui constitue une référence 
obligée dans le domaine des études françaises. 
Après The Politics of Fun (1995), qui exami-
nait les caractéristiques de l’état culturel, 
et Popular Music in Contemporary France 
(2003), qui retraçait l’histoire et les enjeux 



















populaires dans la France contemporaine, 
Édith Piaf : A Cultural History analyse la figure 
de la chanteuse française par excellence au 
lendemain du cinquantième anniversaire 
de sa mort.
La thèse de David Looseley est claire : 
pour lui, Édith Piaf, contrairement à son 
image traditionnelle comme artiste authen-
tique – fidèle à elle-même, à ses origines, à 
son esthétique, etc. –, est avant tout une 
« fabrication », une construction qu’il essaiera 
de dévoiler tout au long des neuf chapitres qui 
conforment son travail. Il est important de 
signaler que l’analyse de la « fabrication » du 
personnage Piaf n’entraîne pas pour l’auteur 
un jugement moral négatif mais constitue 
un point de départ méthodologique qui lui 
permettra d’étudier non pas la Piaf réelle 
– démarche impossible, par ailleurs –, mais 
sa figure imaginée, construite, à partir des 
discours et des représentations qui l’ont éri-
gée non seulement en mythe de la chanson 
mais aussi en trope de la nation française. La 
démarche est donc celle de l’histoire cultu-
relle, et se propose de retracer la création, 
la signification et les enjeux du « phénomène 
culturel » connu comme Édith Piaf sur le plan 
national et international. Looseley souligne 
de façon pertinente l’importance de son 
approche « extérieure » en tant qu’Anglo-
phone, qui lui permet de porter un regard 
interculturel, à la fois expert et défamiliarisé, 
et donc libre des apriorismes nationaux, sur 
son objet d’analyse.
En suivant un ordre chronologique, 
parallèlement à la trajectoire vitale et artis-
tique de Piaf, le livre explore les sens fabri-
qués autour de sa figure, par Piaf elle-même 
en premier lieu, par son équipe artistique et 
son entourage, et bien sûr par les médias et 
le public. La première partie, « Narrating 
Piaf  6 », retrace ainsi la première étape de 
la vie de l’artiste, des années 1930 jusqu’à la 
Libération : le rôle des différents Pygmalions 
masculins (Leplée, Asso) dans le façonne-
ment de l’artiste ; l’identification précoce à 
des personnages littéraires féminins misé-
rabilistes (Cosettes diverses) et aux clichés 
sociaux de la fin du XIXe siècle (femmes des 
classes populaires, etc.) ; l’appropriation et la 
réélaboration des codes de la chanson réaliste, 
en favorisant déjà l’apparence d’intimité et 
de proximité avec le public, renforcée par le 
physique « ingrat » de l’artiste ; le rôle de la 
spiritualité populaire ; et enfin – et peut-être 
6  « Narrating Piaf » pourrait être traduit en français 
comme « le récit de Piaf », « le récit sur Piaf ». La 
traduction révèle donc la complexité et les différents 
agents qui contribuent à la création du personnage 
Piaf. L’impossibilité d’utiliser correctement un temps 
progressif en français empêche de percevoir le 
caractère « constant » et performatif du participe 














surtout – la conscience aiguë du rôle que la 
propre Piaf sait être en train de jouer et ses 
efforts pour s’y adapter tout en le (re-)créant. 
Le chapitre consacré à la guerre, spécialement 
intéressant, met en avant les contradictions 
et les ambiguïtés du comportement de Piaf 
sous l’Occupation qui ne lui ont pourtant pas 
empêché d’en sortir renforcée, comme une 
image de la réconciliation nationale. Ainsi,
« son bilan ambivalent durant la guerre fut bientôt 
oublié car elle offrait une continuité réconfortante avec 
les traditions culturelles d’avant la guerre qui avaient été 
pratiquement suffoquées par le nazisme. Piaf, alors, repré-
sentait le paradoxe d’une nostalgie qui regardait l’avenir, 
une France perdue mais retrouvée et qui était prête à aller 
de l’avant  7. » (78)
En effet, sa voix aurait eu à la fois le 
pouvoir de sortir les auditeurs d’eux-mêmes 
et donc de l’Occupation et de les ramener à 
leur imaginaire collectif et à leur moi le plus 
profond. 
Si la première Piaf était foncièrement 
populaire et parisienne, identifiée à l’ex-
clusion et à la marginalité, au lendemain 
de l’Occupation, son image sera transfor-
mée, élargie, exportée à d’autres publics en 
France et à l’étranger, notamment en raison 
de l’avènement de la culture de masse et des 
reformulations du champ populaire. Ainsi, 
la deuxième partie du livre, « Piaf and chan-
son », analyse la période comprise entre la 
7  Toutes les citations sont traduites par moi. Le texte 
original est reproduit en note : « Her ambivalent war 
record was swiftly forgotten because she offered a 
reassuring continuity with pre-war cultural traditions 
which had almost been suffocated by Nazism. Piaf, 
then signified the paradox of a forward-facing 
nostalgia, a France once lost, now found and ready to 
move on. »
Libération et la mort de l’artiste en 1963. 
Marquées par la plénitude artistique et 
par la célébrité, ces années se traduisent 
aussi par une complexification intense de 
la figure publique de Piaf. Ainsi, elle n’est 
plus une interprète qui obéit aux ordres 
de ses mentors mais elle assume de plus 
en plus la direction de sa carrière. Tout en 
conservant son aspect frêle – elle ne pourra 
jamais se défaire totalement du personnage 
de la Môme – elle participe activement à 
la composition, à l’écriture et à la mise en 
scène de ses chansons, axées pour la plupart 
sur la représentation des amours contra-
riées. L’esthétique de la chanson réaliste 
– faubourgs, légionnaires, prostituées, 
etc. – est volontairement abandonnée au 
profit de textes plus universels, moins mar-
qués sociologiquement, afin d’atteindre un 
public plus vaste mais aussi de perfectionner 
son travail en tant qu’artiste. Le référent 
premier de Piaf, le « peuple », assimilé au 
« petit peuple », devient progressivement la 
« masse », synonyme de la majorité, d’une 
communauté culturelle et surtout « émo-
tionnelle ». Progressivement, Piaf est ainsi 
identifiée à la chanson française, la repré-
sentant à l’intérieur et à l’extérieur des fron-
tières nationales. En effet, son triomphe 
américain – aux États-Unis on l’aime parce 
qu’elle incarne Paris et la France – la pro-
jette à l’étranger mais aussi dans son propre 
pays comme l’image de la chanson – et de la 
nation. Peu à peu aussi, un discours artistique 
basé sur l’authenticité, la pureté et la trans-
cendance (Frith, 1998) se construit autour de 
Piaf, préfigurant l’idéologie de l’auteur dans 
le domaine de la chanson qui sera déployée 
un peu plus tard avec les grands ACI. Or, la 
réception de Piaf est foncièrement différente 



















public atteint avec elle des états d’« hypnose 
collective » (118), de transe psychique et 
physique  8 qui la situent du côté de la pulsion 
et de la catharsis face au rationalisme plus 
ou moins intellectualisé associé aux artistes 
masculins. Personnellement dépourvue de 
conscience de classe, et comprenant que le 
dénominateur commun du public n’était 
autre que l’émotion primordiale, Piaf visait 
le cœur, ou plutôt les « tripes », de ses audi-
teurs. Ainsi, avec Piaf, « nous nous trouvons 
face au sentiment populaire dans son plus 
haut degré d’intensité, de participation et 
d’universalité tout en étant savamment dirigé 
par une interprète en pleine possession de 
son art  9 » (121).
La chanson, incarnée par Piaf, popu-
laire mais légitimée par le discours artis-
tique, atteindrait pour Looseley la catégorie 
de « middlebrow » ou « populaire élevé », 
que l’on pourrait traduire comme « culture 
moyenne  10 », et qui caractériserait une partie 
non négligeable de la production culturelle 
française au cours des soixante dernières 
années. Piaf serait ainsi parvenue à créer une 
tragédie populaire, conjuguant l’intensité 
cathartique de son art et sa figure médiatique, 
préfigurant le processus de starification 
décrit par Edgar Morin. Sa condition de 
figure spectaculaire et son incapacité à se 
libérer de ses images précédentes auraient 
8  Une des réactions reproduites décrit l’orgasme 
d’un spectateur (118-119).
9  « we confront popular sentiment at its most intense, 
participative and universal, yet artfully contrived by a 
mature live performer in full possession of her art. »
10  Le concept de « high-popular » ou « middlebrow » 
est développé par Diana Holmes et David Looseley 
dans Imagining the Popular in Contemporary France 
(ref.). 
conduit la « fabrique Piaf » à la tendance 
mélodramatique de ses toutes dernières 
années, la transformant en un amalgame 
entre « Racine et Eastenders. C’est la chanson 
réaliste de la première moitié du XXe siècle 
reconfigurée par le star system de la deuxième 
partie du siècle. Édith Piaf comme une diva 
populaire  11 » (127).
La survie de l’image de Piaf, ses réin-
carnations artistiques et ses avatars post-mor-
tem sont explorés dans la dernière partie 
du livre, « Loosing Piaf ». Aussitôt après sa 
mort, fabriquée et spectacularisée à l’instar 
de sa vie, Piaf est incorporée à la tradition, 
à la nostalgie de la chanson française qui 
ne sera plus – le monde a changé, les yéyés 
sont arrivés... Immédiatement aussi, elle 
est béatifiée comme une sainte populaire 
et fait l’objet d’un véritable culte. On publie 
un grand nombre de mémoires, de récits 
plus ou moins biographiques dont certains 
connaissent un énorme succès ; les créateurs 
lui rendent hommage en composant des chan-
sons et des comédies musicales ; on tourne des 
films, des documentaires ; une association est 
créée pour préserver ou plutôt « construire » 
sa mémoire ; les anniversaires, officialisés, 
sont de plus en plus fastueux à mesure que le 
temps s’éloigne de la Piaf réelle. Bref, objet de 
patrimonialisation, source de revenus pour 
l’industrie culturelle, lieu de mémoire, Piaf 
est aujourd’hui un palimpseste, le résultat 
des textes produits autour de son personnage 
depuis plus de cinquante ans, en France, 
mais aussi à l’étranger. Pour Looseley, Piaf 
conserve trois significations métaphoriques 
11  « … Racine and EasEnders. This is the chanson 
réaliste of the first half of the twentieth century 
passed through the star system of the second. Édith 














de nos jours. Premièrement, elle représente la 
France, et sa place dans le monde, sa capacité 
de résilience, son courage, son charme, et bien 
sûr, Paris, comme paradigme de ces qualités. 
Deuxièmement, elle représente la féminité, 
de façon complexe et même contradictoire, 
à la fois opprimée et fougueuse, soumise et 
indépendante. En ce sens, sa transgression 
des codes esthétiques et moraux établis a 
facilité son appropriation par la communauté 
queer. Finalement, elle incarne la condition 
humaine dans son essence, personnifiant 
l’amour, la joie, la souffrance, la déchéance 
et la mort (178), comme si sa vie, parfaitement 
symétrique, parfaitement orientée, pouvait 
fonctionner comme une parabole univer-
selle, marquée par la tragédie – le fatum du 
sentiment populaire universel.
Édith Piaf : A Cultural History est un 
livre riche, bien documenté, rigoureux, 
comportant des analyses brillantes, comme 
dans le cas de la chanson les « Trois cloches », 
et des réflexions lucides sur des phénomènes 
tels que la voix populaire, les divas ou le 
devenir de la tragédie aujourd’hui. Looseley y 
développe aussi le concept de « middlebrow » 
qui peut, à mon sens, devenir un outil her-
méneutique très pertinent dans le contexte 
français et ailleurs. Et c’est aussi et surtout 
un texte bien écrit, qui se lit comme une 
histoire, comme une parabole de la culture 
populaire française contemporaine, de ses 
mythes, de ses acteurs, de ses médiations 
et de ses publics, d’autant plus intéressante 
qu’elle est complexifiée, questionnée systé-
matiquement, sans qu’aucune certitude, pas 
même celle de la continuité du mythe Piaf, ne 
soit libre de soupçon. Ces qualités viennent 
d’être reconnues par la concession du prix 
littéraire de la Franco-British Society pour 
l’année 2015.
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Le sous-titre en annonçant claire-
ment l’ambition, La pensée rock se veut une 
contribution aux réflexions ontologiques 
nouvelles suscitées par l’enregistrement, 
dont l’apparition relativement récente dans 
l’histoire de la musique en fait un objet phi-
losophique particulièrement fécond. Plus 
spécifiquement, l’ouvrage se propose d’in-
vestir le sujet tel que posé par la musique 
rock ; bien que soit en réalité envisagée par 
l’auteur, et ce dès les prémices, l’extension 
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